


SAJAK BUAT NENEK MOYANG

Hel segara Nenek Moyang,
Malam ini kuganggu matimu,
Oleh kemuakan terdalam jiwa....

Hel Segara Nenek Moyang,

Mengapa kau lahirkan anak-anak muda setolol ini?

Mengapa kau lahirkan anak-anak muda setak-berfikir ini?
Mengapa kau lahirkan anak-anak muda yang durhaka padamu,
Memujamu di mulut, tapi otaknya di-vasektomi?

Mengapa kau lahirkan generasi,

Yang tak mau tahu dari mana ia berasal?

Yang malas berfikir dan membaca tanda-tanda zaman?

Hei Segara Nenek Moyang,

Mengapa kau biarkan anak-anakmu itu ikut arus saja?

Mengapa kau tak berubah jadi hantu,

Yang menakuti mereka tatkala mereka tak berpendirian?

Mengapa kau tak bergeming padahal kuburmu bakal dibongkar habis,
Dibikin jadi fondasi mall tertinggi dan termegah?

Mengapa kau tak marah....?

Hei segara Nenek Moyang,

Malam ini kuganggu matimu,

Karena aku tak percaya, kebodohan ini genetis...

Malam ini kuganggu matimu,

Karena aku sendiri merasa lemah tak tahu harus berbuat apa....

Bandung, 20 Mei 2002



DILEMA ANAK MUDA INDONESIA

Anak muda Indonesia ternyata menjanjikan sebuah ranah sub-kultur yang
berbeda sendiri. la lahir dari sebuah generasi yang korup dan busuk sistem moral
dan normanya. Lebih jauh ia harus menanggung beban hutang luar negeri yang
menumpuk. Jutaan rupiah jadi hutang tiap anak yang sial lahir di Indonesia.
Hutang yang mungkin ayah dan ibunya pun tak merasakan nilai hutang yang
besar itu. Hutang yang dirasakan oleh petinggi negeri yang korup dan tak mau
tahu terhadap segala sesuatu dengan rakyat yang ia pimpin.

Namun itulah Indonesia. Anak muda Indonesia merupakan anak muda
yang lahir di dunia berkembang, takdir kemiskinan intelektual bangsa telah ada di
depan mata. Anak muda Indonesia tidak bisa bergantung kepada sains, karena
sains yang berkembang di negeri ini adalah sains yang hanya mengekor sistem
pendidikan asing yang memberikan bantuan pinjaman untuk pendidikan di negeri
ini — yang pinjaman itu pun konon masih dikorupsi. Anak Indonesia, sulit
berkreasi, karena salah-salah ngomong ia bisa ditangkap, pikirannya tidak boleh
liar, pikirannya harus berada pada koridor wawasan wiyatamandala yang
mungkin hanya Soeharto-lah yang paham benar maksud dan artinya.

Anak Indonesia di tengah kemiskinan kolektif sosiologis ini, dicekoki pula
dengan berbagai makanan yang diimpor dengan berbagai mode makannya,
belum lagi gaya berpakaian. Dalam hal ini lahirlah konsep anak gaul. Karena
memang tak dibiasakan untuk berfikir bebas baik di rumah maupun sekolah, dan
ia pun menolak kebakuan norma yang ada, maka tawaran konsumeristik agak
menghiburnya. Maka mulailah ia mendandani dirinya dengan sandang, pangan,
dan gaya hidup yang ia tonton melalui televisi. Televisi pun membantu penetrasi
kultural ini, maka mulailah ia hidup dengan gaya gaul.

Namun ternyata penetrasi konsep gaul pun mendapat perlawanan, yang
justru dengan garda depan adalah anak muda itu sendiri. Kita tentu mengenal
berbagai sebutan untuk anak muda yang fundamentalis. Mereka ingin
menegakkan ajaran agama yang mereka pahami dan menolak konsep modernitas
yang membonceng konsep gaul tadi. Mereka menolak mengenakan pakaian yang
gaul, makanan yang gaul, dan tindak-tanduk yang gaul. Maka terbelahlah anak-
anak muda kita dari yang gaul hingga yang fundamentalis. Golongan muda
fundamentalis ini memang agak jarang terdengar, namun trendnya mulai
kelihatan. Trend yang muncul begitu Soeharto jatuh, sebuah euforia akan
kebebasan untuk memiliki faham sesuai keyakinannya. Tujuannya adalah
menjalankan ibadah, meski cenderung terorganisir secara provokatif merusak
nilai-nilai toleransi yang seharusnya berkembang di tanah yang didiami oleh
penduduk yang multikultural. Trend fundamentalisme ini merambah hampir di
semua agama, dengan tipe-tipe yang tentu berbeda sesuai aliran yang sedang
dikembangkan.

Tiba-tiba ada pula berita tentang narkoba (narkotika dan obat-obatan
terlarang). Berbagai LSM (lembaga swadaya masyarakat) berlomba-lomba
meneriakkan sikap kontranya pada barang ini. Jutaan anak muda Indonesia
ternyata menjadi pencandu obat-obat terlarang ini. Entah dari mana mereka
dapat bahan untuk obat-obat yang harganya konon sangat tidak masuk akal per
butirnya. Berbagai macam pengedar, mulai dari yang kelas teri hingga sekelas
Zarima tertangkap, namun terus saja Indonesia masih dipenuhi anak-anak
“nakal” pemakai obat. Apakah ini merupakan konsep gaul dalam kondisi kronis,
tak pernah ada penelitian sosiologis hingga ke sana.

Anak muda Indonesia terbentang, mulai dari yang gaul dan pop hingga
yang ke fundamental. Namun adakah itu kesalahan si anak muda untuk jadi pop
dan gaul bak artis Hollywood, berambut pirang, nyerocos meniru-niru gaya hidup
Meteor Garden? Apakah itu kesalahan anak muda jika ia mencoba gaya hidup
yang sama sekali tak gaul namun memberikan investasi terbesar di masa



mudanya untuk kehidupan setelah akhirat dengan menjaga pergaulan
sebagaimana yang diimankan dan diajarkan guru agamanya? Apakah itu
kesalahan anak muda jika akhirnya ia terkapar di rumah sakit atau bahkan
penjara tatkala ia ketahuan over dosis atau membawa obat-obat terlarang? Ini
merupakan pertanyaan reflektif bagi tiap pemilik kuasa di negeri ini.

Menjadi pop, apakah itu tidak politis? Sebab dengan menjadi pop maka si
anak muda telah membuka peluang bisnis bagi orang tua yang memang bermain
dalam bisnis ini. Produksi film dan sinetron yang memang harus mengikuti gaya
modern bermobil mewah dan seterusnya, game-game komputer yang memang
seolah disengaja dibolehkan dibajak di negeri ini. Siapa yang paling diuntungkan
dengan kondisi anak gaul?

Menjadi fundamentalis, apakah itu tidak politis? Kita tak bisa menutup
mata begtu banyak gerakan politik yang berkedok agama. Kebanyakan
simpatisan adalah anak muda, karena anak muda memang sedang secara bio-
pikologis paling mudah untuk dipengaruhi dan disentil emosionalitas
beragamanya. Dan siapakah yang paling diuntungkan dengan kondisi ini?

Menjadi O.D. Apakah sistem hukum kita telah benar-benar mampu
menangkal sistem mafia obat-obatan ini? Atau tidak mungkinkah adanya
keterlibatan oknum penegak hukum yang juga bermain di lahan bisnis yang
sangat menguntungkan ini?

PENETRASI KAPITALISME ASING

SISTEM TEKNOPOLITIK YANG
BOBROK

KEMISKINAN

STRUKTURAL SISTEM PENDIDIKAN
FORMAL YANG

i BOBROK

SISTEM PENDIDIKAN in
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Lantas mau kemana sekarang? Kita memang di tengah kebobrokan
birokrasi dalam negeri saat ini, ini pula yang memungkinkan penetrasi dan
uniformisasi anak muda sejagat yang tengah berlangsung. Sementara kemiskinan
semakin melanda, hutang kolektif terus membengkak, dan anak muda yang
sepantasnya jadi garda perubahan malahan mabuk, paling ringan mabuk asmara
jika tidak mabuk obat-obatan.

Anak muda takut berbicara politik, karena memang mitos yang dibuat
seputar ini memang cukup menakutkan, dan begitu banyak alternatif gaul lain
yang lebih menyenangkan. Sementara itu sistem politik, sosial, dan budaya
semakin bobrok, kemiskinan struktural semakin merebak, maka anak muda
harus menentukan sendiri ke mana harus melangkah. Yang jelas masa depan
anak muda adalah miliknya sendiri, orang tua punya masa sendiri dan telah
lewat.

Kita mungkin cuma bisa berharap, hari ini berjalan lebih lambat, agar
masih sempat berbenah, jika tidak hari esok tidak akan bersinar terang di zamrud
khatulistiwa ini....

Bandung, 3 Mei 2002



MUSIK dan KITA

Dunia telah berkembang sedemikian pesat, banyak hal telah menjadi
semakin terspesialisasi. Orang-orang terkurung dalam berbagai kategori dan
klasifikasi yang memang dibikin untuk memudahkan manusia itu untuk
berkembang. Pertama-tama orang-orang dibagi atas dasar warna kulit, ada yang
hitam, putih, kuning, coklat, dan seterusnya. Lebih jauh manusia dibagi lagi
dalam tinggi-rendah tubuh, gemuk-kurus, hingga ke usia, antara yang tua dan
yang muda. Sepertinya itu menjadi fitrah manusia untuk terus memberi tanda,
untuk membedakan hal yang satu dengan yang lain.

Tetapi manusia zaman sekarang, bukanlah manusia yang hidup di sekitar
gossip kampung atau pergujingan pasar. Manusia zaman sekarang yang hidup di
tepi sungai Musi dekat sekali dengan kehidupan pribadi George W. Bush, presiden
Amerika Serikat, dekat dengan perseteruan, tawa, magis, bahkan kekerasan
yang tampil dalam berbagai mata acara televisi. Dan itu semua bukan sekadar
tanda, itu adalah sebuah realitas yang hadir di tengah-tengah masyarakat pasca-
modern ini. Sebuah realitas yang mampu mendorong transmutasi energi kepada
siapa saja yang melihatnya, dari sebuah karya seni audio-visual menjadi daya
seni konsumeristik®.

Tiap-tiap hari, bulan, tahun, daya transmutasi ini semakin lama semakin
besar jangkauannya ke seluruh pelosok nusantara, semakin besar kekuatan
perayunya, semakin kuat ia memperngaruhi sistem nilai yang ada, karena tiap
waktu frekuensi dan kuantitasnya semakin besar. Coba hitung berapa jumlah
stasiun televisi sekarang, stasiun radio, surat kabar, majalah, pamflet iklan, dan
seterusnya. Akhirnya, dunia yang glamour, indah, hebat adalah dunia yang
dipenuhi merk-merk.

Yang mau kita coba kupas-kupas dalam uraian ini adalah sistem nilai yang
sedang dikontrol oleh kekuatan maha besar ini. Sistem nilai yang pada akhirnya
membentuk sistem sosial dan sistem budaya masyarakat, yang menjadi identitas
dari masyarakat tersebut.

Musik Tradisional vs Fenomena MTv

Jika kita berjalan-jalan dan nongkrong di sebuah ruang makan di
Baghdad, Irak, sehabis itu kita terbang untuk mandi air hangat di Ciater,
Bandung, lalu terbang ke sebuah cafe di Paris, Perancis, dan istirahat di sebuah
hotel di Zimbabwe; maka jika telinga kita peka terhadap musik, kita mungkin
mendengar musik yang sama, kalau tidak mirip. Suara musiknya elektrik, kalau
tidak akustik standar, dengan penyanyi laki-laki atau perempuan dalam grup atau
sendiri, dengan gaya berpakaian pun dapat kita temui polanya.

Musik tradisional telah mengalami penurunan dalam beberapa dekade ini.
Sistem musik tradisional kita misalnya, hanya menjadi pengisi waktu luang
beberapa unit kesenian di tingkat pendidikan mulai SD hingga SMU, atau kalau
masih untung terdengar beberapa musik khas yang “aneh” itu sewaktu ada
nikahan, sunatan, pesta rakyat. Yang jelas musik tradisional kita telah kehilangan
peminatnya, terutama dari generasi muda.

Prihatinkah kita? Kita akan lihat dahulu penyebabnya. Sebagaimana
diungkapkan di atas, bahwa ada suatu trend-setter yang tanpa kita sadari kita
hadirkan di rumah-rumah kita, di balai desa, dan seterusnya, bahkan dengan
biaya yang tidak murah. Pertama-tama adalah radio, yang membawa bunyi-
bunyinya yang pada awalnya asing bagi pendengar, namun siaran tiap hari tentu

! JF.Lyotard dalam ‘La peinture comme dispositif libidinal’, pada Des Dispositifs, hal. 227-68,
sebagaimana dikutip dalam Sociol ogy of Posmoder nism, Scott Lash, Routledge, 1990.



akan merupakan bentuk pendisiplinan rasa. Kemudian masuklah televisi. Televisi
membawa dampak yang lebih besar lagi, karena televisi memberikan realitas
audio-visual: kita dapat melihat sendiri banyak hal terjadi di muka bumi. Di
Tapanuli, seks merupakan hal yang sangat tabu untuk dipergunjingkan, namun
dengan hadirnya televisi mereka dapat melihat perempuan-perempuan
berpakaian minim menari-nari mengiringi lagu dangdut; lebih jauh dengan
teknologi video-kaset, mereka benar-benar dapat menyaksikan bagaimana orang
bule bermain seks (!).

Dalam hal musik, tak bisa dipungkiri, Music Television alias MTv adalah
biangnya. Stasiun inilah yang menjadi penentu bagaimana bentuk musik yang
populer sekarang. Sistem jaringan televisi yang dimiliki MTv di seluruh dunia
telah sanggup untuk membuat Emma Button “Spice Girls” jauh lebih terkenal
daripada Presiden Filipina Gloria Arroyo.

Tradisi telah tinggal menjadi tradisi, karena tradisi saat ini adalah tradisi
yang diwariskan oleh televisi. Musik tradisional telah menjadi hal yang jauh,
karena memang zaman sekarang adalah zaman di mana musik bukan lagi di
bawah bulan purnama, di pematang sawah, atau di pesta adat. Musik sekarang
berada di rumah anda, di mana anda dapat dengan santai menikmatinya, jika
mau ikut bernyanyi, tinggal tambah fasilitas karaoke.

Nilai rasa musik

Musik didengungkan di mana-mana. Musik yang didengungkan adalah
musik yang diinginkan oleh pendengar dan musik yang diinginkan didengar oleh
produser musik. Musik, sebagai suatu obyek semiologi memang lebih tidak
gampang untuk dibahas, daripada sistem tanda yang lain. Musik merupakan
bunyi-bunyian tertentu dan si pendengar suka mendengarkannya. Seringkali
musik di daerah satu tidak enak di dengarkan oleh penduduk daerah yang lain
atau sebaliknya, karena keindahan musik itu sendiri menjadi sangat nisbi.
Sementara itu, musik disukai karena dirasa indah.

Berbicara tentang musik, memang kita pasti akan bersinggungan dengan
semiologi. Sebagaimana diungkapkan Roland Barthes, semiologi bertujuan untuk
mengungkapkan semua sistem tanda, apapun substansi dan batasannya;
gambar, polah tingkah, bunyi musik, bahkan kombinasi di antara itu, yang
membentuk isi ritual, konvensi, atau hiburan publik: yang membangun, jika
bukan bahasa, setidaknya sebuah sistem penandaan?®.

Mungkin saja musik bagi kita hanya sebagai pengiring tidur, atau
katalisator lamunan asmara, dan seterusnya, namun satu hal yang tak bisa kita
pungkiri adalah bahwa musik memiliki banyak peran yang sedikit banyak
memberi pengaruh kepada kita. Musik merupakan sebuah “bahasa” yang tekstual
dan estetik sifatnya®. Karena itu kesukaan terhadap musik tertentu sangat relatif.
Tiap orang dapat menyukai bunyi musik yang berbeda, namun cita rasa musik
boleh jadi menjadi seragam, oleh karena musik telah berubah menjadi kode yang
disiarkan ke semua orang. Tiap orang dapat bisa mengerti bahwa lagu yang ini
temanya ini dan ia suka, sementara yang lain bentuknya seperti ini dan ia tidak
suka. Musik yang menjadi kode-kode yang ditransmisikan melalui radio siaran
maupun siaran televisi seolah memberikan banyak pilihan musik®. Namun kita
harus melihat bahwa pilihan itu tidaklah begitu banyak, pilihan itu sedikit, dan
masing-masing pilihan merangsang transmutasi energi, dari menikmati estetika
musik menjadi daya beli untuk hal yang berhubungan dengan musik tersebut.

2 Roland Barthes, Elements of Semiology, Hill and Wang, New Y ork, 1967, halaman 9.

3 Daniel Chandler, Semiotics for Beginners, diterbitkan di Internet dengan alamat akses:
http://www.aber.ac.uk/media/Documents/S4B/sem08.html, Bab 8, Kode.

“ John Fiske membedakan antara broadcast codes, yang diberikan kepada massa penonton, dan
narrowcast codes yang ditujukan kepada penonton terbatas; musik pop adalah broadcast code dan
ballet atau opera adalah narrowcast codes. Lebih lanjut lihat John Fiske, I ntroduction to
Communication Studies, London: Routledge, 1982, halaman 78.




Harus kita ingat bahwa musik bukanlah sekadar musik. Musik juga
membawa obyek-obyek kultural lain, seperti fashion atau cara berpakaian,
tingkah laku, potongan rambut, dandanan, dan seterusnya, tergantung dari genre
musik yang diikuti. Kita tentu masih mengingat kehebohan saat musik punk
melanda dunia, di mana berbagai jenis pakaian yang dianggap awam kurang
lazim dipakai oleh sekelompok anak dengan genre musik yang sama. Kita akan
coba lihat ideologi musik yang berkembang dan akhirnya dinamai dengan musik

pop.

Ideologi Musik Pop

Musik pop identik dengan kehidupan anak muda. Musik pop bahkan
merupakan bagian dari kemudaan. Oleh karena itu, bukan tak mungkin jika
ideologi musik pop merupakan ideologi anak muda pada masa itu.

Musik pop adalah musik yang populer pada suatu waktu tertentu. la
dipopulerkan dengan berbagai kecanggihan teknologi telekomunikasi yang
menyertainya. Yang jelas, musik pop berkaitan dengan konsumsi yang berulang-
ulang akan sebuah lagu yang disukai oleh anak muda, dan sosiologi dari musik
pop tak mungkin dilepaskan dari kehidupan sub-kultur muda.

Sekarang kita coba lihat perkembangan musik pop anak muda pada akhir
tahun 1960-an menjelang 1970-an, musik terkesan keras dengan sebutan pop-
rock. Terutama menjelang 1970-an begitu banyak musik dengan lirik yang
menentang kemapanan, dengan beat atau ritme serta suara yang keras pun
melengking-lengking. Beberapa analisis untuk hal ini adalah bahwa musik
generasi ini melambangkan pemberontakan anak muda terhadap kultur dominan
yang ada saat itu, yang dipenuhi oleh dominasi politik, perang, dan sebagainya.
Kampanyenya adalah kampanye kebebasan. Lebih jauh lagi adalah bahwa telah
terjadi pelebaran bagi mereka yang disebut “muda”, karena musik rock pada
masa itu dengan segala kampanyenya begitu menyatu dengan kehidupan muda,
sehingga yang sepakat dengan kampanye itu dicap “muda”®. “Muda”
(Inggris:youth) telah menjadi penanda yang mengambang (floating signifier).
Pendeknya, musik rock pada masa itu merupakan suatu usaha anak muda untuk
menciptakan sebuah mainstream kultur/budaya yang berbeda dengan yang
dominan saat itu.

Akselerasi dan kejenuhan di rumah dan di tempat kerja, sekolah,
kurangnya pengaruh bimbingan orang tua, keinginanan remaja untuk dianggap
dewasa, dan sebagainya mungkin jadi sebab musik rock gampang menjadi
populer pada masa itu. Apalagi dengan kondisi dunia baru saja hangat dari
selesainya trauma perang dunia kedua. Pada masa ini, peran industri musik
adalah mengeksploitasi pasar anak muda yang memang dalam kondisi demikian,
termasuk para artis dan grup band, namun sekali lagi, industri musik tak peduli
dengan kontrol esensi apa yang diteriakkan anak-anak muda itu.

Tema-tema musik 1960-1970an adalah pesimisme, alienasi, kritik
intelektual terhadap nilai sosial yang berkemabang umum, dan semua ini
tertuang dalam permainan gitar sederhana, ritme drum yang tetap, cepat, dan
vokal yang penuh teriakan. Menurut Henry Giroux, alienasi cenderung telah
menjadi nilai inti dari subkultur anak muda, dan semua ini ditumpahkan di
sekolah, ataupun di jalanan. Intinya adalah mereka ingin menantang budaya
yang menghagemoni pada masa itu®.

Dari uraian kita dapat kita lihat secara sekilas bahwa terdapat pesan-
pesan tertentu dengan nilai intelektual tertentu pula dari musik pop rock pada
tahun 1960-1970-an. Di sini terlihat bagaimana ideologi musik tidak dapat
dihempang oleh industri rekaman, sehingga yang dapat dilakukan oleh industri

® Lebih jauh lihat Deema Weinstein, “HeavyMetal: A cultural Sociology”, Macmillan, New York,
1991.
6 Giroux, Henry, Theory and Resistencein Education, New York, Bergin and Garvey. 1983.



rekaman hanyalah melakukan komodifikasi atas tingkah polah anak muda
ataupun si artis.

Musik Pop = Uniformisasi Anak Muda Dunia?

Musik pop tak bisa dipungkiri lagi adalah bagian real dari kehidupan
sosiologi anak muda kita. Musik pop merupakan musik yang disiarkan, pendengar
belum tentu pernah bertemu langsung dengan penyanyinya, namun musik
tersebut telah mengalami proses komodifikasi sedemikian rupa sehingga ia
menjadi terkenal dan musiknya siap untuk dinikmati. Artinya, di sini terdapat
fabrikasi media penyimpan musik, mulai dari kaset, CD, bahkan video-klip. Video-
klipnya sendiri akan luar biasa efeknya bagi kandidat penggemar jika dapat
menembus jaringan MTv. Di dalam video-klip itu sendiri, pakaian dan aksesories
dari si penyanyi akan memiliki nilai jual yang tinggi pula. Lebih jauh lagi, jika
sang penyanyi telah cukup terkenal, maka ia telah menjadi ikon tertentu anak
muda, yang dapat dikomodifikasi senyumnya sebagai bintang iklan, atau posenya
dalam fabrikasi poster atau kalender, dan seterusnya.

Musik pop ternyata memiliki aspek ekonomi yang luar biasa besar. la
mampu memberikan keuntungan kepada banyak pihak dalam jumlah uang yang
besar dan pasarnya jelas: anak muda.

Musik pop dalam hal ini, tentu saja bukanlah genre, melainkan musik yang
memang sengaja dipopulerkan untuk dijual dan memiliki nilai komersil tertentu
bagi industri musiknya. Dalam tabel di bawah akan kita lihat besar saham atau
share dari penjualan fonogram dunia:

Tabel share penjualan fonogram dunia’
1984 1989
Eropa Barat 31% 41%

Amerika Serikat 45% 34%
Jepang 13% 16%
Lainnya 11% 9%

Dari tabel tersebut, terlihat bahwa jika kita memandang musik sebagai
obyek budaya, maka obyek budaya paling populer berasal dari Eropa Barat dan
Amerika Serikat. Adapun dari Jepang, itu juga mengikuti tipologi musik pop yang
berkembang. Bisa dibayangkan bagaimana isi kepala dan selera musik kita
ditentukan oleh industri musik asing yang memang mencari dollar dari bisnis
yang sangat menguntungkan ini. Dari segi isi musiknya, kita mungkin bisa saja
berkata bahwa isi musik dari Barat itu akan berakulturasi dengan jalan pemikiran
budaya kita, dan apakah ia bertahan akan ditentukan dengan akseptabilitas
komunikasi yang terjadi, sebagaimana pandangan Juergen Habermas®.

Namun musik adalah sesuatu yang sulit dicari reasonabilitasnya, ia
merupakan hal estetik yang menarik secara emosional. Dan pencekokan tiap
waktu melalui berbagai jaringan telekomunikasi dan musik, maka selera tentu
saja bisa diubah. Tingkah laku, pemikiran, bahkan selera dan emosi dapat diubah
dengan mengubah kondisi di mana tingkah laku, pemikiran, dan emosi itu
berada®. Kita bisa menjadi suka atau tidak suka pada sesuatu hal. Sistem realitas
audio-visual yang ada sekarang dalam bentuk televisi tentu saja membuat hal ini
mungkin-mungkin saja. Menakutkan namun ini adalah realitas yang kita hadapi.

" Tebel dikutip dari Paul Rutten, Local Music and | nternational Marketplace, Catholic University,
Nijmegen, http://www.hu-berlin.de/fpm/texte/rutten.html. Di sini diuraikan pula bagaimana persaingan
ideologis antara Inggris dan Amerika Serikat dalam mempengaruhi selera musik dunia.

8 Juergen Habermas, Moral Consciousness and Communication Action, Cambridge: Polity Press,
1992, halaman 106, tentang subjek ke komunikasi.

® Lebih lanjut baca uraian behavioralistik B.F.Skinner, Beyond Freedom and Dignity, Bantam/Vintage
Books, New York, 1971, halaman 143.




Lantas, bagaimanakah wajah anak muda seluruh dunia beberapa tahun
yang akan datang? Yang pasti mereka memiliki selera musik yang sama, bahkan
selera tontonan yang tak jauh berbeda. Yang pasti, kiblat budaya dunia terinduksi
ke belahan Barat dunia: Eropa dan Amerika Serikat. Wajar jika musik yang
ditawarkan memberikan nuansa pencerdasan, namun bagaimana bila hampir
semua musik yang ada itu membuai?

Bandung, 11 Mei 2002
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WAJAH MUSIK POP KITA

Antara Lokal dan Global

Di Indonesia kita mengenal ada banyak sekali stasiun televisi swasta, dan
kesemuanya merupakan agen-agen yang juga mempopulerkan musik. Musik
yang mereka populerkan adalah musik komersial, meski dalam tata bahasa yang
umum disebut musik pop. Frasa “musik pop” sendiri pada dasarnya telah sering
pula digunakan sebagai nama dari sebuah genre musik, yang bukan rock ‘n roll,
gothic, jazz, atau yang lain. Dalam pengertian kita dalam hal ini, kita gunakan
frasa “musik pop” untuk setiap musik yang memang sengaja dipopulerkan secara
komersial.

Kita mengenal musik dangdut di Indonesia, sebagai musik yang diklaim
milik semua kelas di republik, ada pula musik-musik dwi-warna (semacam
pastiche campuran antara musik pop nasional dengan dengan musik tradisional,
baik dalam bentuk dan pola musik maupun dalam gaya menyanyi atau bahasa).
Inilah musik-musik pop yang konon jadi musik asli Indonesia.

Secara sengaja sering pula stasiun televisi siaran berusaha untuk
menampilkan berbagai kesenian tradisional dalam kemasan yang berusaha untuk
dibuat pop, seperti misalnya acara lenong, ketoprak, ludruk, wayang, dan
sebagainya untuk mencoba menampilkan budaya tradisional yang sangat
ditakutkan hilang.

Meski demikian kehadiran MTv ke Indonesia, yang pada awalnya dengan
kemitraan bersama ANTeve, namun sekarang full-time dengan GlobalTV, telah
banyak memberi warna kepada citarasa musik nasional. Berdasarkan survey yang
dilakukan oleh MTv yang mencapai 16 juta rumah tangga di Indonesia, 80% anak
muda urban nasional selalu menyaksikan acara MTv setidaknya sekali dalam
seminggu, 33% menonton MTv sedikitnya sekali dalam seharit®. Ini menunjukkan
penetrasi yang besar atas anak muda nasional untuk menentukan genre musik
yang populer pada waktu tertentu.

Di sisi lain, MTv juga menyediakan semacam acara yang berisikan artis-
artis nasional, seperti MTV 100% Indonesia, MTv Ampuh, dan seterusnya, dalam
kemasan yang khas MTv. Ditampilkan pula acara khusus meampilkan dangdut.
Meski terkesan berniat baik dalam pelestarian budaya, kita akan coba lihat
bagaimana peta musik populer nasional saat ini.

Antara Sheila On 7 dan Padi

Album pertama dari Sheila On 7 terjual sekitar 1,2 juta kopi dan album
keduanya, yang berjudul “Kisah Klasik Untuk Masa Depan” habis terjual 1,7 kopi
dalam waktu kurang dari setahun. Prestasi yang cukup kemilau adalah tatkala
grup musik asal Yogyakarta ini memenangkan kategori Coolest Duo or Group dan
The Faboluos Album untuk album “Bintang Lima” pada acara Grand Final CLEAR
Top 10 pada tanggal 25 September 2001. Tahun sebelumnya mereka juga
bahkan sudah melejit dengan meraih The Rocketeer pada acara yang sama’®.
Grup musik ini telah benar-benar mengakarkan dirinya sebagai bagian dari
kehidupan anak muda zaman sekarang, anak muda milenium bangsa.

Lain lagi dengan Padi, yang pada acara Grand Final CLEAR Top 10 2002
meraih Viewers Favourite Song, dan tahun sebelumnya meraih Fabulous Band
dan Coolest Duo or Group. Prestasi lain dari band yang berdiri April 1997 di

10 Sebagaimana ditunjukkan oleh Daniel Tumiwa, Jakarta Office of MTv, 10 Agustus 1998, dikutip
dalam R. Anderson Sutton, University of Wisconsin-Madison, Local, Global, Or National ? Popular
Music on Indonesian Television, Media-Performace-1dentity Research Group — Workshop Paper,
http://polyal ot.|ss.wisc.edu/mpi/workshop98/program.htm

" Harian SUARA MERDEKA, 26 September 2001.
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Surabaya ini adalah dengan teraihnya Anugerah Musik Indonesia (AMI) Award
dengan predikat Grup Rock Terbaik!?. Padi juga menempati urutan 20 album
terlaris, selama 64 minggu, versi Toko Kaset Aquarius'®. Tak heran karena album
pertamanya saja yang berjudul “Lain Dunia” terjual habis dalam bentuk kaset dan
CD sebanyak 750.000 kopi, dan menyusul sukses abum kedua, yang diberi judul
“Sesuatu Yang Tertunda” dalam waktu 2 minggu saja habis 400.000 keping.
Sebenarnya apa rahasia dibalik kesuksesan band-band ini? Apakah yang
mereka tampilkan sehingga benar-benar bisa mengguncang jiwa muda kita? Ada
beberapa hal yang dapat kita lihat dari kisah sukses dua band hebat ini:
- kemampuan manajerial dan teknik pemasaran
- terbentuknya image akan musik yang bagus sebagai pengaruh penetrasi
pasar melalui MTv dan musik pop manca negara.

Mafia Musik

Musik pada dasarnya sebuah karya estetik. Jika kita mau mengikuti
langkah seni, maka kita akan menemukan seni sebagai suatu ekspresi jiwa
senimannya. Dalam pengertian ini, seni akan menjadi sesuatu obyek kultur yang
berkenaan dengan jiwa dan ekspresi seniman yang tertuang dalam nada, melodi,
atau kalau ada syairnya. Lantas bagaimana dengan seni yang terobyektifasi oleh
mekanisme pasar? Apa jadinya jika ekspresi tersebut telah mendapat pengaturan
sedemikian rupa yang mengikuti selera pasar?

Mungkin dari perspektif ini, kita bisa memahami bahwa musik pop adalah
sebuah produk sosial yang membangkitkan emosi pendengarnya dan
menciptakan perasaan identifikasi yang mengakibatkan pendengarnya memiliki
perasaan akan keberterimaan dari sebuah komunitas sosial yang luas**. Akhirnya,
musik pop merupakan bagian dari dasar konstruksi masyarakat modern. Bukan
anak muda namanya kalau tidak mengenal Boyzone, WestLife, dan seterusnya.
Bukan anak muda namanya jika tidak menonton film Ada Apa Dengan Cinta atau
miniseri romantis Meteor Garden, menyenangi dan menyaksikan konser-konser
Sheila on 7, dan seterusnya. Anak muda adalah segmentasi sosial yang luas, dan
tiap individu akan merasa takut jika tidak merupakan bagian dari sistem sosial
yang luas tersebut. Tiap individu akan berusaha untuk menjadi bagian sistem
sosial yang luas. Namun yang menjadi pertanyaan adalah, apakah ada faktor
konspiratif untuk ini semua?
Adakah sebuah cerita di balik
penyeragaman kultural ini?

Band Musik Sheila On 7
bahkan mendapatkan Platinum
Sony Music Malaysia, yang
dianggap sebagai prestasi dari
hasil turnya di negara jiran
tersebut di 15 kota Malaysia.
Fonogram Sheila On 7 laku sampai
37.500 kopi di Malaysia untuk
penghargaan ini. Malaysia dengan
sistem sosial dan budaya yang
berbeda ternyata masih harus mengakui Sheila On 7 sebagai garda musik pop
yang go international’®. Lagi-lagi kita curiga akan adanya subyek konspiratif
yang menjadi mafia musik kita.

Sudah dijabarkan pada bagian pertama tulisan ini bahwa musik sebagai
komoditas juga memiliki sistem yang memiliki analisis pasar dan pelaku pasar. Di
Indonesia kita mengenal akan 5 perusahaan musik internasional yang juga

2 Harian SUARA MERDEKA, 20 Agustus 2001.

13 MuMu no. 14/111, edisi 20 Desember 2000 — 9 Januari 2001.
4 Theodor Adorno, “On Popular Music”, Cultural Studies, Prentice Hall, 1992.

15 Http://www.mtvasia.com




mengorbitkan artis dan band lokal, yakni BMG, Universal, EMI, Warner Music
Indonesia dan Sony Entertainment. Perusahaan-perusahaan raksasa dunia ini
begitu nikmatnya meraup 800 hingga 900 milyar Rupiah per tahun, dengan
komposisi penjualan 40% musik manca negara dan 60% musik lokal*®. Merekalah
yang pada akhirnya menentukan apa yang kita sebut sebagai musik populer.
Lebih menyeramkan lagi adalah bahwa mereka menjadi trend-setter proses
identifikasi masyarakat pencinta musik dunia.

Apa yang populer di Eropah dan negara-negara maju? Era ‘90-an booming
dengan R ‘n B, musik yang bertemakan cinta anak muda, perasaan anak muda
(borjuis) dengan segala suka dukanya, tentang pacar, pergaulan muda-mudi,
jauh dari tematikal pemberontakan yang menjadi tema dasar musik ‘70-an. Pasca
‘90-an kita mengenal musik dengan tematikal yang sama namun dengan
penyanyi-penyanyi seperti yang kita kenal dengan sebutan boys-band atau girls
band.

Sebagai pemilik modal yang telah mengeluarkan uang banyak untuk
musik dengan tipe seperti itu, maka strategi lokalnya pun harus disesuaikan
dengan strategi internasionalnya. Band-band yang diterima dan diorbitkan oleh
perusahaan-perusahaan tersebut juga harus memiliki tipologi yang sama. Untuk
ini, dengan contoh kasus Indonesia, Sheila On 7 dan Padi adalah hal yang paling
tepat. Tematikal yang sama, gaya hidup yang ditunjukkan melalui lirik, tema dan
video-klip kedua grup musik lokal di atas dipoles untuk tidak menjadi anti-tesis
grup musik yang diorbitkan untuk skala internasional. Dalam hal ini tentu bisa
kita pahami bagaimana Sheila On 7 mampu menembus pasar bahkan ke luar
negeri. Tak pelak lagi, trend setter musik anak muda saat ini ada di tangan
perusahaan multinasional musik dan jaringan televisi musik seperti MTv.

Psiko-musikologi kita

Lantas, apakah anak muda kita memang menyukai musik dengan tipologi
seperti ini? Musik populer merupakan musik yang tersebar luas dengan berbagai
sistem telekomunikasi yang ada, maka musik populer adalah salah satu
pesannya. Secara psikologis, musik dapat saja merupakan salah satu fungsi
mengendalikan emosionalitas'’. Begitu mendengar lagu A oleh grup musik B,
maka kita akan seolah dibawa kembali di masa ketika musik tersebut populer dan
berhubung tematikal lagu tersebut adalah percintaan, maka kita akan teringat
seseorang di masa itu yang menarik perhatian, dan seterusnya. Dengan kata lain,
musik merupakan salah satu faktor yang penting dalam kondisi psikologis
manusia.

Pada pemikiran lainnya, secara psikologis, musik dengan melodi, ritme,
dan syair, merupakan sistem tanda kompleks (symbolic) yang mengisi kondisi
kekosongan, yakni nafsu (desire). Dalam psikoanalisis Jacques Lacan'®, kondisi
“ketiadaan”, “kekosongan”, merupakan titik lahirnya nafsu atau keinginan.
Karena kita merasa tidak ada tentang sesuatu obyek, maka kita menjadi bernafsu
karenanya, dan untuk hal ini, tentu saja kita takkan pernah terpuaskan. Nafsu
manusia tidak akan pernah terpuaskan, dan ia akan terus memiliki dinamika,
sesuai proyeksi dan atraksi dari hal-hal simbolik yang ada di sekelilingnya.

Jika kita memandang musik pop sebagai sebuah message dari sistem
telekomunikasi dan kita nikmati kehadirannya melalui alat-alat demikian, maka
musik pop merupakan sebuah “benda” simbolik yang mengisi “kekosongan”
individu yang menyukainya. Apa yang “kosong” dan bagaimana musik pop
mengisinya?

5 PANTAU, edisi no. 017/11/September 2001

Y Tentu saja hal ini merupakan landasan pandangan behavioralistik, lebih jauh lihat B.F.Skinner,
Beyond Freedom and Dignity, Bantam, 1971.

18 | ebih lanjut baca, Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanaysis. Trans. Alan
Sheridan (New York: W. W. Norton, 1973).
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Secara sederhana, musik pop memiliki unsur-unsur penanda seperti
melodi, ritme, warna suara penyanyinya, lirik, wajah penyanyinya, dan visualisasi
dalam bentuk video klipnya. Inilah sistem penanda yang cukup kompleks yang
nantinya mengisi “kekosongan” psikologis pendengarnya. Pendisiplinan terus-
menerus begitu power on televisi atau radio dinyalakan tentu saja akan
memberikan faktor memaksa agar pendengar menjadi butuh akan sistem tanda
kompleks yang diberikan oleh sistem penanda kompleks yang diberikan oleh lagu
tersebut. Lebih jauh dalam terminologi Lacan, lagu atau musik pop menjadi
sebuah konsep “the other” yang menjadi pusat sistem tanda, menjadi salah satu
pemuas akan kekosongan yang melahirkan nafsu atau keinginan (desire).

Dalam  perspektif ini,
dapatlah kita pahami bagaimana
sistem musik populer ‘70-an
yang bernuansa pemberontakan
memang senantiasa
memberikan nuansa
pemberontakan pula di kalangan
muda pada masa itu. Ada ruh
ingin melawan kemapanan
sistem, bahkan dalam lirik cinta
atau balada yang mereka
bawakan. Namun yang menjadi
sorotan kita saat ini adalah,
bagaimana dengan musik kita
sekarang ini, di dalam negeri?

Sebagai contoh kasus, kita akan menelaah lagu-lagu buah karya Padi. Bisa
dikatakan bahwa dari segi lirik, maka semua tematikal lagu mereka bertemakan
cinta anak muda, bahkan 4 dari 10 lagunya, bertemakan “keputusasaan” dan
penyerahan diri kepada seseorang yang begitu dicintai. Hal ini merupakan tema
sederhana yang (mungkin) mengangkat secara jujur realita percintaan anak
muda nasional. Namun coba lihat lirik ini:

Semua tak sama, tak pernah sama
Apa yang kusentuh, apa yang kukecup
Sehangat pelukmu, selembut belaimu
Tak ada satupun yang mampu menjadi sepertimu
Apalah arti hidupku ini memapahku dalam ketiadaan
Sgalanya luruh lemah tak bertumpu hanya bersandar pada dirimu
Ku tak bisa (sungguh) tak bisa
Mengganti dirimu dengan dirinya,
atau lirik ini:
Bayangkanlah bila aku tak lagi menjadi kekasihmu
Bayangkanlah bila bumi tak mampu lagi berputar
Bayangkanlah bila aku terpisah jauh darimu
Bayangkanlah bila mentari tak mampu lagi menyinari dunia

Tentu saja artikel ini tidak hendak melakukan character assasination terhadap
satu grup band tertentu, karena memang tipikal musik yang populer saat ini
memiliki tipikal seperti ini.

Dari segi tematikal, sebagaimana telah dicoba uraikan di bagian awal,
tema lagu-lagu dari band lokal tidak boleh antagonistik terhadap mainstream
musik pop internasional. Yang saat ini mengguncang dunia adalah boys-band,
atau girls-band dengan balada-balada bertemakan cinta muda-mudi yang
mungkin dalam pandangan sebagian orang terlalu cengeng dan terlalu mendayu-
dayu. Di Indonesia, boys-band dengan tipologi yang berkembang di pasar
internasional ternyata tidak populer. Yang ada adalah band-band mahasiswa
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senbagaimana layaknya kita bahas di atas, seperti Padi atau Sheila on 7. Dan dari
tematikal lagu, timbre, melodi, ritme, mereka membawakan musik yang ternyata
tidak begitu jauh berbeda tipologinya dengan musik yang dibawakan boys-band
internasional tadi.

Grup-grup band dalam negeri memang pada akhirnya mengekor sistem
kultural yang sedang dibangun dengan arsitek sosiologinya entah di mana, yang
pasti ada tangan-tangan Multinational Coorporations yang menjadi penentu band
yang akan populer di dalam negeri, dengan segudang modal yang dimilikinya.

Yang ditawarkan musik pop kita (?)

Jadi, sekarang kita punya pertanyaan dilematis, kita memang suka musik
seperti ini, atau kita dibikin dengan sistem rekayasa sosial ekonomi untuk
menyukainya? Musik pop memiliki aspek personal, sosial, dan kultur hidup bagi
pendengarnya. Aspek-aspek ini menjadi penentu (mau tak mau) dalam berbagai
lingkungan sepanjang musik populer tadi dapat diakses, di rumah, sekolah,
lingkungan pekerjaan, saat sendiri, dengan teman-teman, atau bahkan di antara
ribuan penikmat musik pop lain saat konser, dan juga media yang digunakan
seperti tape-radio, CD-player, MP3, televisi, atau penampilan live. Musik pop
merupakan hal yang yang sangat ampuh dalam komunikasi intersimbolik dalam
mempengaruhi kehidupan mereka yang mendengarnya®®.

Lokasi: >//

Lokas: Medi aa'll;gknol ogi:
- sekolah ] $e| e;\(/)isi
- tempat kerja, dIl. - Videoklip

- Konser Live

W

Kelompok Pendengar:

- sendiri

- denganteman

- dengan ribuan orang

Dari tematikal, melodi, penampilan, timbre, yang ditampilkan oleh musik
populer muda kita saat ini, maka dapat kita bayangkan betapa banalnya pola
pandang anak-anak kandung musik pop ini. Konsep idealnya sangat pribadi,
terkurung dalam hasrat pribadi, dan inter-relasinya dengan lawan jenis yang
disukainya. Inilah peta anak gaul kita saat ini. Kita tentu tidak akan
mengharapkan apa yang kita harapkan dari pergolakan pemikiran Jim Morrison,
Pink Floyd, kontemplasi psikodelik The Beatles, dari pola anak muda yang
dibesarkan dengan musik seperti yang ada sekarang.

Yang menyedihkan adalah kita harus berjaga-jaga terhadap kemungkinan
faktor konspiratif yang terjadi mengingat peluang bisnis yang memang luar biasa
besar. Apa yang bisa kita lakukan? Di kiri dan kanan kita histeris dengan pola
musik seperti itu, karena memang telah dibuat seperti itu. Televisi, sistem

19 popular Music and Communications, 1987, Sage Publications, Newburry Park.
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telekomunikasi memang tidak akan pernah menjadi milik publik, ia hanya jadi
tempat penetrasi pasar model baru, pasar global dengan sejuta produk dijual di
sana, termasuk musik yang tadinya ekspresi diri dan pancaran seni.

Bisa kita bayangkan, betapa generasi muda kita jauh dari kemampuan
analitik dan kritis, bahkan kehilangan daya kreasi cipta, karena memang adanya
faktor uniformisasi. Lebih jauh lagi, kondisi ini bukannya tak signifikan terhadap
kondisi kaum muda kita yang jauh dari kontemplasi terhadap kehidupan sosial
masyarakat kita yang membutuhkan tangan-tangan muda untuk membenahinya
dengan segala kompleksitas permasalahannya. Anak-anak muda Kkita akan
nampak asyik bergandengan tangan dengan iringan musik mendayu-dayu di
walkman-nya seolah tiada permasalahan di mana ia tinggal. Mereka bak tinggal
di Beverlly Hills, di jalan-jalan mewah di Kensington dengan vitalitas yang
melempem....

Bandung, 24 Mei 2002
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MUSIK DAN ANAK MUDA

Musik dan Masyarakatnya

Apalah yang bisa dilihat dari sebuah musik yang populer pada suatu masa.
Ludwig van Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart, dan sederet nama-nama lain
yang kita kenal adalah mereka yang pernah berjaya dengan musik jenis kamar,
musik yang dinikmati dengan menyaksikan permainannya di panggung atau
bahkan hanya dengan membaca partiturnya. Orang-orang hebat ini tidak terkenal
karena seringnya musiknya diputar di radio siaran atau televisi yang
menayangkan videoklipnya. Mereka terkenal (hingga sekarang) karena memang
kemampuan musikal pada masa itu sangat esoterik, bahkan cenderung tertutup
dalam pola pedagogi keluarga. Belum lagi alat-alat musik yang digunakan
memang mahal secara intrinsik, piano, organ, biola, dan seterusnya, plus cara
memainkannya yang memang perlu treatment dan exercise khusus.

Namun itu adalah cerita zaman klasik, zaman di mana informasi dan
kenikmatan dengan memiliki informasi hanya dimiliki oleh segelintir orang
berduit. Masa di mana seni benar-benar milik mereka yang berada di tingkat
ekonomi papan menengah ke atas. Musik dalam hal ini merupakan musik dalam
lingkaran borjuis dan ini pun merupakan sebuah fenomena di Eropah, pada masa
abad pertengahan dan menjelang Renassance.

Di beberapa tempat di belahan nusantara, musik ternyata cenderung
terbagi dua secara garis besar. Ada musik adat yang memang memiliki pola dan
aturan yang formal yang dimainkan biasanya di depan kepala suku, kepala
negeri, atau pejabat yang menjadi pemimpin komunitas suku tersebut. Di sisi
lain, terdapat pula musik-musik non-formal yang berkembang di tengah-tengah
masyarakat. Kita mengenal berbagai musik daerah yang menyanyikan tentang
suka-duka berpacaran hingga perjuangan membela tanah air dari cengkeraman
penjajah. Semua ini merupakan musik dalam tataran siaran yang sempit, dengan
kata lain, ia berkembang dari mulut ke mulut, tidak melalui sebuah perangkat
sistem telekomunikasi yang membawa pesan untuk mempopulerkan musik
tersebut. Artinya, musik-musik tersebut cenderung berkembang secara tertutup
sesuai kebutuhan, seringkali pencipta lagu-lagu rakyat tersebut tidak diketahui
penciptanya, karena memang penciptanya menjadi tidak penting, semenjak isi
lagu telah sedemikian membumi.

Musik adalah sebuah hasil budi daya manusia. Musik adalah sebuah
makro-kode di mana di dalamnya terakumulasi begitu banyak sistem tanda.
Seringkali musik itu memberikan pengaruh bagi suasana orang-orang yang
berkumpul dalam solidaritas tertentu. Itulah akibatnya dikenal musik yang
senang, sedih, dan seterusnya, bahkan hingga tidak ada sebuah negara pun di
dunia yang tak memiliki bunyi-bunyian yang dideklarasikannya sebagai lagu
kebangsaan.

Musik dari suatu daerah — sebagaimana bahasanya, sitem religinya, dan
seterusnya — juga memberikan cermin dari masyarakat tempat si musik berasal.
Jika musik masyarakat primitif dapat kita curigai sebagai hasil budi daya yang
arbitrer, maka musik pada masa sekarang ini, tentu tak sesederhana itu. Inilah
yang sekarang hendak dibahas, bagaimana hubungan dan kaitan pola pikir anak
muda kita dengan musik yang sedang populer pada masa mudanya tersebut.
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Karena memang, musik pop adalah musiknya anak muda, sehingga hanya
mereka yang berjiwa mudalah yang dapat menikmati musik pop tersebut.

Wajah Anak Muda Kita & Musiknya

Anak muda kita sekarang ini tentu saja sangat berbeda dengan anak
muda pada masa ‘70-an misalnya, atau bahkan mungkin ‘80-an. Terdapat
berbagai pola budaya yang sangat berbeda. Satu hal yang sama antara musik
pada tiga dekade terakhir ini adalah bahwa musik menyebar secara luas melalui
siaran telekomunikasi. Jika menurut McLuhan, media penyebaran juga adalah
pesannya®®, maka kita telah memasuki sebuah pola baru estetika dalam hal
musik, yakni musik dengan televisi dan radio siaran. Sub-kultur menonton televisi
merupakan sebuah pesan (baca:message) yang di dalamnya ia juga membawa
message lainnya, sebuah bentuk karya estetika yang bertransmutasi menjadi
daya konsumeristik karena memang media tersebut dikuasai oleh pemilik modal
dan industri maju.

Katakanlah kondisi sub-kultur tadi sama untuk beberapa generasi. Tiap
generasi (dapat dikatakan dekade) ternyata memiliki pola musik populer yang
berbeda-beda. Musik yang lahir tahun ‘70-an akan berbeda sekali dengan musik
yang lahir tahun ‘80-an dan yang sekarang. Adakah perbedaan pola, baik dari
segi performance maupun tematikal ini, membawa juga perubahan tipikal anak
muda kita?

Kita perhatikan aktivitas anak muda (yang terkonsentrasi di kampus-
kamnpus) pada masa ‘70-an begitu bergelora dengan aksi-aksi kebebasannya.
Hal ini mungkin juga di-inisiasi dengan aksi mahasiswa 1968 di Perancis. Pada
masa ini pula lahir gerakan lingkungan hidup internasional, GreenPeace, dan
pada masa ini pula perang sedang berkecamuk dan anak-anak muda itu menolak
berperang. Pendeknya, secara sikap mereka menolak cultural-mainstream yang
ada. Dan musik yang populer pada masa ini, juga adalah musik yang bertemakan
demikian. Musik yang bahkan pola musiknya menolak komposisi musik
tradisional. Ada suatu penolakan namun berupaya mencari argumentasi terhadap
penolakannya itu. Tak jarang artis-artis zaman ini terkesan sangat ideologis.

Namun yang dilakukan oleh perusahaan rekaman dengan ideologi
kapitalistik adalah dengan membiayai segala proses rekaman, tour, dari musik
ini, seolah ia tak peduli terhadap segala pesan pemberontakan yang hadir di
dalamnya. Akibatnya adalah adanya polarisasi di kalangan seniman musik
tersebut. Polarisasi ini semakin lama semakin besar tatkala lahir musik
underground yang menolak sistem distribusi kaset rekaman mereka melalui
metode Kkapitalistik. Grup musik underground ini memang terkesan sangat
ideologis, namun seringkali tertutup di lingkungan tertentu, bagaikan komunitas
hippies namun dalam bentuk sub-kultur urban.

Sekarang, perusahaan rekaman telah menjadi multinational coorporations
(MNC) dengan jaringan telekomunikasi yang meraksasa. Bagaimanakah tipologi
musik dan anak muda Indonesia saat ini? Jika musik populer internasional saat ini
terlihat sangat mengutamakan lirik dan penampilan dalam video-klip, maka yang
populer adalah bentuk-bentuk grup musik boys-band dengan tematikal yang
sarat suka-duka cinta asmara anak muda. Bisa dikatakan musik populer saat ini
jauh dari bentuk aksi protes ideologis terhadap kondisi kultur mainstream yang
ada. Beberapa ada memang yang berupaya mengajak pendengarnya berfikir,
namun papan atas musik dunia, benar-benar tidak berpihak pada mereka.

Musik populer dalam negeri performanya masih seperti band Eropah
zaman ‘80-an, mereka masih mempertontonkan kemampuan gitar, bass, atau
drum mereka, namun tak dapat disangkal bahwa tema yang mereka bawa tak
jauh berbeda dengan tema yang dibawa oleh grup band internasional tadi:
seputar masalah cinta asmara remaja. Hal ini memberikan dampak yang ternyata
agak serius dan reversibel dengan kondisi anak muda kita.

20 McLuhan, Marshall & Quentin Fiore, The Medium isthe Massage. New Y ork: Bantam, 1967
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Anak muda kita sekarang adalah anak kandung dari generasi korup yang
mengecap sistem sosial budaya yang sangat bobrok secara struktural maupun
kultural. la berada di antara berbagai mitos yang diterbitkan oleh penguasa
otoriter yang baru saja tumbang, tentang kejahatan politik, Kiri, dan sebagainya.
Akibatnya, anak muda enggan berfikir tentang hal-hal itu, seringkali pemikiran
dan kontemplasi dianggap tidak pop dan tidak gaul, apalagi dengan berbagai
alternatif hiburan yang memang menjanjikan sekaligus memberikan status sosial
bagi mereka. Kehebatan budaya pop adalah bahwa ia dapat mensedimentasikan
pasar, artinya, individu yang tidak mengikutinya dapat merasa tersisih dari orang
kebanyakan.

Lebih jauh lagi adalah rezim yang baru membiarkan banyak sekali televisi
swasta, yang berlomba-lomba meraup pemirsa untuk mengejar target iklan.
Akibatnya adalah hiburan semakin banyak, hiburan yang mengalienasi
permasalahan sebenarnya masyarakat. Hiburan yang memberikan realitas baru
sejenak melupakan permasalahannya yang tak akan pernah kunjung selesai.
Realitas yang menawarkan informasi secara membludak (bahkan hingga
catastrophe) dan menjadikan kognisi banal di antara individu-individu yang
merasa dirinya urban dan modern ini.

Generasi yang dihasilkan oleh popularisme obyek kultur yang ada
sekarang adalah popularisme yang menghanyutkan, menjadikan anak muda
terdiam dan bisu, dan lebih tertarik kepada realitas lain yang memberikan
“seolah” peran baginya.

Sebuah daya yang memiliki kekuatan ekonomi sangat besar telah
mengatur dan merancang masyarakat muda dunia. Sebuah kekuatan yang jauh
lebih kuat daripada selaksa guru-guru dan pembinaan mental. Sebuah kekuatan
yang hanya dapat dilihat dari gejalanya di dalam pasar dan sistem finansial,
sementara untuk melihat sisi ini anak muda sudah malas karena tingkat
kerumitannya dan alternatif lain yang lebih sederahana dan mudah. Sebuah daya
yang mengubah ekspresi menjadi energi konsumeristik. Sebuah daya yang pelan
tapi pasti menghisap kita di semua lini, ekonomi, politik, sosial, dan ini budaya,
agar tetap berada di belakang....

Bandung, 25 Mei 2002
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